conduje hasta allí

y me quedé. olía a fritanga. sonaba música para aeropuertos. me quedé allí. el drive in estaba medio abandonado. pero tenían hamburguesas baratas y aros de cebolla resecos. el motel era cutre. y maravilloso. contaba las horas mirando al techo sobre un colchón agujereado de quemaduras de cigarrillo. las cucarachas rodeaban los vasos de vino que no bebía la noche anterior.

el olor del after sun

y él sonrió y en esa sonrisa que hizo entre dientes masticó arena de la playa y no hay nada peor que masticar arena porque sabe a verano que se acaba y además el olor del after sun le invadía desde hacía doce días que eran justo los días que habían pasado delante de esa valla de la playa más pequeña de la villa una playa repleta y vacía pero sabía que el olor del aftersun le perseguiría durante todo un año hasta que volvieran al mismo sitio a la misma baldosa y recogieran otra vez el mismo olor del mismo aftersun porque siempre sería el mismo bote porque nunca lo acababan nunca había demasiada quemadura como para que se terminara

YOU SHOULD NEVER HAVE OPENED THAT DOOR

y me fundí con dash snow en la inmundicia
y rompíamos una cinta de ty segall

carreteras secundarias

ayer soñé que iba en un gran barco de esos que cruzan el océano y nadie quería ser capitán

estás

todo se desvanecía esa mañana hacía muchísimo frío y todo estaba pendiente de un hilo tanto tu sonrisa como la canción que se colgaba de la atmósfera que era electrónica de habitación de edredón gordo el sol no calentaba ni tan siquiera las manos que ahora las tenía resecas y doloridas como siempre me pasa en invierno y salía humo blanco del suelo algo así como una invitación a pensar habemus día y no sabíamos de dónde salía el humo pero era una situación tan bonita y tan cómoda que simplemente. estás.

distrito 14

y fue solo entonces cuando me di cuenta de que nunca había salido de ese barrio donde siempre hacía sol los cafés sabían a lata y la comida basura era dura hasta el hastío la carne de la hamburguesa era gomosa hasta la muerte y las patatas se freían siempre en aceite rancio y negro pero todos los días amanecía con una sonrisa porque sabía que esa mañana iba a ver su ficha del uniforme al lado del mío en aquel bar de mala muerte donde trabajábamos en el año noventa y dos.

Hercvles & Love Affair

julio 2014 - BBK - Bilbao