conduje hasta allí

y me quedé. olía a fritanga. sonaba música para aeropuertos. me quedé allí. el drive in estaba medio abandonado. pero tenían hamburguesas baratas y aros de cebolla resecos. el motel era cutre. y maravilloso. contaba las horas mirando al techo sobre un colchón agujereado de quemaduras de cigarrillo. las cucarachas rodeaban los vasos de vino que no bebía la noche anterior.